迪拜，亚洲线上博弈的新野蛮之地

杜拜，这座被誉为「沙漠中的奇迹」的城市，拥有全球最高建筑哈里发塔、一晚住宿要价新台币4万元的帆船饭店，和世界第八大奇迹的人工岛；它同时也是阿拉伯联合大公国（简称阿联）人口最多也最发达的城市。如今，这座以奢华著称的城市有了新的定位──它是亚洲线上博弈帝国新的驻足之地，尽管伊斯兰教视赌博为罪恶、是恶魔的行为。

关于杜拜风貌的变化，嫁到当地6年、本身从事贸易的台湾人良轩自有一番观察。她说，过往杜拜的发展史中，中国制造业会以此当成大中东地区（Middle East and North Africa）的中转据点，一批批“Made in China”的货品从中国送来，交到中东或非洲国家的商人手上，再送往其他地区。搭着贸易便车，约莫20万华人就留在杜拜的老城区（Deira）生活下来，新生代则聚集在较新颖的商业区，试图融入当地社会。

然而2020年年底，杜拜周遭却出现了一批与众不同的面孔。「大概4、5个月前，我发觉社区突然多了很多不太讲英文、不喜欢与人交涉、神秘感很重的华人；照理来说，遇到同样语言的人通常比较好奇、会多聊几句，但这些新搬来的华人几乎不理会我的攀谈，」她观察到。

随着这些神秘面孔的进驻，整个阿联的华人Facebook社群里也多了不少关于资讯业的招聘讯息。业主多半是标榜高薪、环境佳的「金融公司」，职缺从客服专员到软体工程师都有，月薪多以人民币计算，落在人民币1～3万元不等，红利与条件诱人，只是鲜少提及「博弈」两字。

在良轩眼里，这些廿岁出头的年轻华人参杂了中国人、台湾人，也有少数的马来西亚人，他们总是由巴士接送集体进出，与过去十多年来外派杜拜的青壮年族群显得十分不同；他们更为谨慎、封闭和独树一格。

「神秘华人圈」的故事从菲律宾说起：亚洲线上博弈起源之地

从台湾来的陈米森（化名）也是近期才移居当地的年轻人之一，他和近进的中国人一样沉默，几乎只用简短的英文与其他人对话，在杜拜只有英文绰号而没有本名。

「在这里，即便同是台湾人也不能相信。你也不能问别人的全名或是出身，这是禁忌。」

卅多岁的陈米森曾在亚洲各国游历，熟稔多国语言的他告诉我们，这样的潜规则基本上是从菲律宾传过来的，那是「菠菜圈」（线上博弈的中国用语为博彩业，音同菠菜，从业人员因此有菠菜菜农之称）的习惯。

早在2017年初，他就只身一人前往马尼拉，在线上博弈业尚未被菲律宾政府纳管之前，成为早期当地少见的台湾员工，为来自中国的老板设计游戏网站介面与策划各种线上活动，吸引中国赌客上网试手气。产业发展蓬勃的时期，他一个月能赚取新台币十余万元的收入，让他有余裕自行在外租屋，甚至买车到处游历。

2017年至2019年期间，线上博弈业年年成长，带动菲律宾经济成长率向上窜升，像陈米森一样的元老级员工也很快获得公司拔擢，并存到了第一桶金。不过随着更多人力进驻，博弈这块本就晦涩不明的灰色地带变得更加混乱。

陈米森说，线上博弈这项职业自此参杂了更多的诈骗、色情与暴力。像是赌客赢钱公司就卷款潜逃，利用直播色情来吸引赌客进场，哄骗未成年人进场赌博，管理阶层动用手铐、电击棒或拳脚来高压管制员工等；当中最出名的莫过于有「东方监狱」之称、来自中国的博弈集团。在那里，所属员工会被扣押护照，关在大楼里限制出入，每日工作12个小时以上，从拉客业绩未达标、吃饭超过时间到上厕所抽烟次数太多，员工动辄被处以数千至数万元的罚款，想逃跑都没办法。

摸清产业的底细后，他很快决定要离开，于是转到外商的大数据公司就业，过着朝九晚五的上班族生活，以为自己与博弈业再无瓜葛。直到2020年COVID-19疫情爆发，不只改变了全球经贸的动向，改变了亚洲博弈版图的划分，也改变了陈米森的职涯与人生。

疫情爆发、中国断卡，「菠菜菜农」从菲撤离

菲律宾作为亚洲线上博弈唯一合法国家，自2017年产业陆续被政府纳管后，便累积聚集了超过百万名以上的中国从业者；然而随着2020年COVID-19确诊案例暴增，菲国一下成为东南亚疫情最严峻的国家，日渐扩大的公卫危机因此重创当地经济，连带使得线上博弈产业受到巨大冲击。

2020年9月，菲律宾财政部长多明尼斯（Carlos G. Dominguez III）在参与听证会时就指出，疫情使得境外博弈经营商（Philippine offshore gaming operator, POGOs）开始陆续出走，这样的迹象清楚显现在空荡荡的办公室上。根据马尼拉负责地产物业出租的李超地产顾问行（Leechiu Property Consultants）估计，至2020年年底就有27.7万平方公尺办公空间因博弈公司停业而闲置，造成14亿披索（约新台币8亿元）租金损失和约12.7万个工作机会消失。

为弥补逐渐扩大的经济空窗，菲国政府的应对之策，是决定从现有的博弈公司身上抽取更多税收。根据新颁布的《同舟共济纾困法》（Bayanihan 2）规定，当地博弈营运商所收取的总赌注量会被再加课5%的税额，此举预计可为菲国国库带来450亿披索（约新台币257亿元）的收入，这些钱将用来购买疫苗和提供企业低利贷款。此外，在今年菲律宾众议院所通过的最新法案中，也规定年收入60万披索（约新台币34万元）以上的外籍员工需缴纳25％的个人所得税，该项准则被视为替线上博弈业所量身定做。

在两项重大政策因素影响下，菲律宾的线上博弈产业迅速凋零。随着社会对于该产业的批判声浪升高，菲国国税局（BIR）也于去年5月宣布所有博弈营运商必须先结清欠款，牌照才能正式恢复启用；这导致约莫三分之一的博弈公司停业或是离境，整体博弈量能大幅衰减。

「资讯科技业」职缺随博弈板块变动

只是线上博弈产业并未真正消失，而是迅速寻觅到了新的地点：杜拜。

在《报导者》过去2年对线上博弈持续的调查报导中，我们曾仔细梳理这个产业的分工模式，大抵上是中国金主、菲国总部、台湾代工。

受限于各国法规的不同，线上博弈公司们以高于平均1.5至2倍的薪资，吸引台湾和中国的年轻员工远赴菲律宾，从事赌金出入和招揽中国赌客的任务；为分散营运风险，台湾也被打造成博弈代工之岛，散落各地的科技公司里，挤满许多线上客服和软体工程师，负责提供技术服务。横跨菲、中、台三地之间的博弈产业链，在过去3年都是依循如此模式运作。而在中菲政府强力打击下，如今博弈板块正在发生变动。

自去年开始，大批华人面孔的从业者犹如拓荒者，一路赶往7千公里外的阿拉伯联合大公国淘金。

在月薪将近新台币10万元的诱引下，不只原本在菲律宾的博弈从业者，还有更多来自台湾或马来西亚的年轻人，取代原本的中国从业者，成为新生代「菜农」，尽管他们并不一定知道自己录取在阿联的工作机会，究竟会是什么模样。

才刚过完新年不久，一天凌晨，通讯软体Telegram上在杜拜的台湾群组上出现求救讯息，吸引了不少人关注。「突然被踢出宿舍，有台湾人可以收留我两天吗？」发出讯息的同时，杜拜当地的气温是摄氏13度，贴文者的下场如何，没有人清楚。

透过这则求救讯息，我们联系上陈米森，他向我们诉说这段过程，有如陷入流沙一般的陷阱。

当菲律宾深陷公卫危机后，陈米森一天比一天担心病毒会找上自己，因为治疗所费不赀，职涯也将因此中断。于是他把当地的房子退了租，车子卖了，重新开始求职。在熟悉的人力银行网站104上，他找到与先前相同的职缺，做同样的数据分析工作，只是对方是一间标榜「外派阿拉伯」的科技公司。

曾是一名「菜农」，他心里清楚，不少博弈业者会以「资讯公司」或「科技公司」来掩饰赌博的本质，甚至在招聘广告上都多少有些取巧。因此他想尽办法去查探公司底细，但一无所获；只好在线上面试时，再三向对方确认工作内容与博弈无关。

镜头里，来自中国的人资信誓旦旦地作出保证，说他们在阿联申请的是「科技产业牌照」，做的是技术相关产业，他的工作就是后勤工程师，人资还秀了一张海景套房照片，强调公司提供优美的住宿环境，月薪约新台币10万元。

种种条件让陈米森终于放下戒心。去年11月，他从菲律宾正式飞抵杜拜后，才发现自己被骗。

「到了当地我才知道，什么东西都跟面试时说的不一样，什么科技公司，我的工作内容就是找赌客来下注。然后大房间变成0.5坪佣人房，护照被扣，一天要工作12小时以上，还要被限制自由，公司连门都不给你出去，完全是共产党式的管理，」他说。

为了拿回护照，陈米森跟公司的中国主管起了冲突，对方要他拿钱赎身，否则双方法庭上见。仅仅工作两周后，陈米森便被裁撤了，理由是不熟悉业务内容兼做人太假，主管要求他立即离开公司提供的住处，最后在当地警方的介入下才结束这起纠纷。

杜拜，险路勿近

监禁、集体行动、强迫加班与暴力，这些过去大多发生在中国工作者身上的行径，在杜拜当地，却理所当然地施加在所有博弈从业者身上，即便是像陈米森这样有经验的「菜农」也不例外。

另一名在阿联的博弈工作者仕杰，更以「野蛮之地」来形容线上博弈业所在的地区。

作为一名从台湾出发、首次投入线上博弈产业的初级「菜农」，仕杰（化名）也是被杜拜的金字招牌所吸引，不过他的工作地点却是在拉斯海玛（Ras Al Khaimah）的郊区，那是阿联的另一个酋长国，距离杜拜还有一个多小时的车程，被炎热的气候和滚滚黄沙所包围。

「毕竟是沙漠地区，水龙头的水刚开都是黄色的，洗澡水也有点黄。公路上都是沙，好处可能是开车的时候很浪漫吧，滚滚红尘，但要记得戴墨镜，」他打趣地提醒到。

在杜拜，不少线上博弈公司皆会向求职者宣称自己拥有「合法执照」，或大力标榜自己是阿联官方合作伙伴，成功取得线上游戏执照、金融牌照和跟菲律宾相同的离岸博弈牌照。但实际上，阿联的政府网站上没有上述任何一张博弈牌照的资讯，也从未认可外籍人士可凭借博弈产业来申请工作签证。

此外，根据阿联《刑法》第414条规定，大公国内严禁任何形式的赌博行为，违者将处2年徒刑或2,000阿联酋迪拉姆（约新台币15,000元）的罚款。若是经营赌场或在公共场所赌博，依《刑法》415条规定，其刑责更提高到10年。唯一与博弈相关的公开活动，除了公益彩券外，仅有杜拜出名的赛马世界杯（Dubai World Cup），但官方也标榜「只赛不赌」。

仕杰就告诉我们，他在当地的职称是「打字员」，公司则是归属于「资讯业」──事实上，他是负责应对中国赌客的客服人员。这份工作在阿联百分之百不会合法，因此为了掩人耳目，公司才会设址在偏远的沙漠郊区内，避免与当地人接触或发生冲突。

尽管远离市中心，但相比于其余线上博弈从业者，仕杰已经是相对幸运的了。因为他的主管是台湾人，管理相对人性，除了有两人一间的房间可以住，还享有免扣护照的待遇，那意味着他不用被限制出入，能享有休假，还能租车在阿联国内自由来回。

「所以有人告诫我，在这里从事线上博弈，没有好同事跟好朋友，即便同是台湾人，你也不能完全相信。因为这个行业，不是要找能力好的人，是要找听话和顺从公司的人，你不知道对方什么时候会出卖你。」

不确定的工作环境与伴随高风险的暴力与剥削，让不少年轻的台湾博弈从业者走入有如电影《险路勿近》（No Country for Old Ｍen）荒凉的美国西部里。在老派的道德信仰与原则皆崩解的情境下拓垦，钱是唯一的秩序；而大部分中国业主们则像是留着鲍伯头的连环杀手，只用掷硬币的一正一反来决定员工的命运和去留。

职缺高涨背后隐藏的求职陷阱

如今，这样的趋势正在扩大。2020年《报导者》第二波报导追踪出炉后，我们陆续接到几位在杜拜和菲律宾的台籍工作者主动联系，他们观察到杜拜正成为一座线上博弈的新乐园，而大宗台湾人则提供了产业所需的劳动力。另外，在官方和民间的数据中，也呈现同样的成长趋势。

3个月前，驻杜拜台北商务办事处发布了一项警示。内容指称接获旅居阿联侨胞告知，不少线上博弈与电信诈骗业者，正借机于阿联解除COVID-19防疫禁令、社会逐渐恢复正常运作之际，在Facebook的台湾侨胞粉丝专页等社群平台刊登招募广告。而根据阿联法律，从事以「电子商务」包装之博弈产业，不仅人员居留证可能无法取得，也会触犯当地法令，后果不堪设想。

在全台最大的人力资源平台上也发现同样的成长趋势。专责管理人力银行职缺的104网路服务事业体副总经理陈嵩荣指出，平台上刊登位于阿拉伯联合大公国的职缺，在2017年时平均每个月仅有4个，2018年上升到14个， 2019年53个，2020年则来到92个；这当中，光是2020年12月在阿联的职缺就高达203个。这些工作当中，有六成标榜自己是软体跟网路相关事业，多以科技公司名义上网征才。

尽管在每年70万个职缺中，持续增长的阿联职缺仅是沧海一粟，也很难百分之百地确定跟线上博弈有关，但不透明的工作内容却有如陷阱，让求职者在无意间陷入杜拜这块新的野蛮之地中。

陈嵩荣就强调，「不管是境内境外，104在求才规约里讲得很明白，不接受博弈业者上来刊登；但实际上还是有发现工作内容跟刊登内容不符，就是职缺里完全没有说明跟赌博有关。」

为了防堵这样的漏洞，104的做法是采用「职场安全提醒」来告知求职者，如果发现公司有挂羊头卖狗肉的情形，绝对不要受雇，也鼓励用户可以出面检举，因为刊登内容与实际工作内容不符，已明确违反《就业服务法》，会被行政机关处以30万到150万元的罚锾，若104若收到通知，会立即将职缺下架，在涉及犯罪的部分也会向刑事局通报。

只是对于已经远赴海外的求职者来说，这样的提醒显得有些无力。

为何阿联禁赌、中国线上博弈业却争先涌入？

即便在这个严禁赌博的国度里，法规早已明确订出罚则，但线上博弈公司却依然争先恐后地涌入阿联，这多半受惠于近年来亲密的中阿关系和当地宽松的政策。

专门研究中东发展的美国智库组织中东研究所（MEI），从2015年就陆续发布调查至今。根据一份「在阿联崛起的中国浪潮」报告指出，几年来，因为「一带一路」计画，中国和阿联的合作比任何时刻都紧密，两国之间更早已升级为全面战略伙伴关系。

而在阿联的7个酋长国中，杜拜掐住了SAMEA（南亚、非洲、中东）和CHIMEA（中国、印度、中东、非洲）两条贸易廊道的咽喉，光是中国出口的货品，有将近6成就是通过杜拜再出口到非洲和欧洲，使得当地集合了超过2,500家中国公司和20多万的中国公民。

不只如此，受惠于整个阿联国家内较为宽松的投资政策，在该国44个自由贸易区内，外籍人士不只可拥有公司100%股权，当地法令也保障豁免公司税长达15年，期满并可再延15年。此外，外资公司的资本与利润也可100%汇出，不用征收个人所得税，且没有最低薪资的限制，这让自由贸易区的公司总数从数千家大幅成长至6万家。

这样的政策利多，在疫情的冲击下更是一举扩大。2020年年底，阿联迎来了一场经济大改革，原本仅限于自由贸易区的优惠，预计将开放到整个国家境内，此举让有意进驻阿联的外资得以省掉许多繁复的行政手续，《阿联官方通讯社》（Emirates News Agency, WAM）更在报导中指出该项法令的改变，「在经济上创造出前瞻性的愿景」。

此外，由于杜拜在2020年7月成为疫情下全球第一个开放旅游的城市，结合了方便的金融服务、热络的双边贸易、强烈的中国色彩，以及简便的外资公司设立条件下，许多博弈业趁势进驻杜拜当地及阿联其他地区，大量从业者更是手持方便的观光签证迅速落地工作。

在2020年年底所举办的「亚洲博彩网路研讨会」中，菲律宾知名的线上博弈软体服务公司Cherry Interactive就观察到这股转移的趋势，其总经理丹尼．杜（Danny Too，音译）指出，许多中国博弈公司早已考虑向杜拜迁移，因为它们无不希望分散风险，摆脱中国政府的控制，而杜拜和马来西亚一样，为产业扩展提供了诱人的环境。

中国政府也在持续扫荡博弈犯罪的过程中，见证了博弈板块的移动。2020年4月，安徽省公安厅查获一行8人在拉斯海姆经营线上博弈网站；同样是2020年，四川梓潼县公安局在经过长期布线后，查获犯罪集团在杜拜设立公司，推广线上博弈平台发展，并且操作上亿人民币的赌金进出。

黄金之城，海市蜃楼

随着线上博弈业在阿联和杜拜的持续扩张，庞大的产业链为当地经济注入了一针兴奋剂，也吸引了更多年轻的台湾人成为新一代「菠菜菜农」。在他们奋力地「耕作」下，亚洲博弈帝国得以续命，只是这些从业者的工作的风险加剧，逼得他们在加倍蛮荒的境地里挣扎。

根据德意志银行在2018年的统计，杜拜的平均月薪为3,447美元（约新台币10万元），当地人的薪资则为5、6千美元不等。而根据不少招聘广告内容可以发现，客服、风控、推广等职位的基础博弈业员工，月薪近新台币6万元，软体工程师的薪资则好一点，来到10万元上下。

尽管这样的薪资与在菲律宾或台湾一样，是高于平均的水准，但在杜拜，一个麦当劳套餐要价新台币200、300元以上，市区雅房的租屋价格则是在新台币2万至3万元之间。产业转移之际，博弈业的薪水却没有跟上当地2至3倍的高消费水准，这让不少原本怀着淘金梦的员工顿时捉襟见肘，却还得面对更高的法律风险和暴力，在没有自由的日子里拼命加班。

还留在产业内的仕杰，就对这样的低薪环境有些怨言。他说自己始终对一则新闻印象深刻：2016年杜拜《海湾新闻》（Gulf News）报导，当地政府与警方在抓捕「专业乞丐」时，发现每个乞丐平均每天可以赚到9千阿联酋迪拉姆（约新台币7万元）。这种盛况还不仅是单一事件，2019年，警方又宣布在斋戒月期间逮捕了一名月收10万阿联酋迪拉姆（约新台币76万元）的乞丐。

「乞丐的日薪比我的月薪还高，杜拜真是富得流油，」尽管知道这是极端状况，仕杰依旧苦笑地说道。

最终逃出博弈公司的陈米森也有一番体会。他还记得初到杜拜的情景，象征着热带景致的棕梠树遍布在高耸的现代大楼和购物中心旁；几公里外，土色砖墙下混合了五颜六色的织布与奇特香料，商人在传统阿拉伯式建筑下进行买卖。新旧城区以捷运串联，各色人种穿梭其中，形成传统与现代混杂的独特景致，一切都很新奇。

「但很快我就知道，那些风景不是属于博弈业员工的，是属于观光客的。」

卸下菜农身分后，陈米森如今转到杜拜其他外商公司上班，终于有时间在当地游历。

只是帆船饭店、棕榈群岛、拉风超跑与璀璨夜景，黄金之城的奢华，大多数线上博弈工作者仍旧难有机会体验得到。因为多数时间里，他们都被困在黄沙滚滚的宅邸内，冒险犯难地为网站带来更多赌博收入。